1. EEN INSLUIPER

Geruisloos gaat de deur op een kier open. Twee ogen gluren de
kamer in. In de ruimte, waar alleen wat flauw licht van de halve
maan naar binnen valt, ligt een oude man te slapen. Het is stil op
zijn rustige ademhaling en af en toe een kort snurkje na.

De deur wordt behoedzaam iets verder geopend. Een van de
scharnieren piept. De rustige ademhaling in de kamer stokt
heel even. Dan gaat deze weer in hetzelfde kalme tempo verder.
Onhoorbaar glipt een schim naar binnen en zet de deur achter
zich op een kier. De gedaante sluipt verder richting het bed waar
de oude man van zijn nachtrust geniet. Hoewel ... het is een
warme dag geweest en de temperatuur is nog niet veel gedaald.
Het bezwete gelaat van de man glimt in het flauwe maanlicht.
De indringer maakt dat weinig uit. Hij is hier met een ander doel
dan zich druk te maken om de oude man. Zijn ogen zijn goed
gewend aan het duister waardoor hij voldoende kan onderschei-
den. Naast het bed buigt hij zich voorover. Bij deze beweging
kraakt er een plank onder zijn voeten. Hij blijft meteen stokstijf
staan. De oude man beweegt en draait zich zuchtend om. Het
bed kraakt. Van dat gerommel maakt de schim gebruik en hij
sluipt vlug een paar stappen verder om daar af te wachten wat
de oude man gaat doen. Even is het weer stil. Dan mompelt de
oude man iets onverstaanbaars en is er het doffe geruis van een
deken te horen in het bed.

Ineens klinkt er een schel geluid. De indringer beseft wat dit
betekent. De oude man heeft hulp ingeroepen! Hij weet dat er
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hoog boven het bed een bel hangt waaraan een koord is beves-
tigd. Hij weet ook dat er nu snel iemand zal komen. De oude man
is zo hulpbehoevend dat hij niet alleen zijn bed uit kan komen.
Snel spiedt de insluiper om zich heen en laat zich in de kleine
ruimte tussen het hoofdschot van het bed en de muur zakken.
Niets te vroeg, want hij ziet door de kier van de nog een klein
beetje openstaande deur het licht van een olielampje naderen.
Er schrijdt een donkere, oudere vrouw de ruimte in en ze loopt
naar het bed van de bejaarde heer.

‘U had geroepen ... fluistert ze.

‘Help me overeind’, zegt de man.

Er klinkt wat gemompel, gerommel en gekraak in het bed. Dan
ineens hoort de schim achter het bed geklater in een pot. De oude
heer zucht een paar keer diep.

‘Bent u klaar?” vraagt de vrouw, die kennelijk belast is met de
zorg voor de oude man.

De man murmelt onverstaanbare woorden en laat zich weer
achterover zakken in een dik kussen. De vrouw slaat de deken
over hem heen. Dan ziet de schim van achter het bed dat het licht
van de olielamp zich weer verwijdert. Hij wacht nog een tijdje
tot de ademhaling van de oude man weer rustig wordt en alles
erop wijst dat deze weer in slaap is gezakt.

De gedaante komt voorzichtig overeind en buigt opnieuw bjj
de stoel naast het bed, waar wat kleding op ligt. Behoedzaam
glijdt zijn hand in een van de zakken van een vestje, maar komt
er leeg weer uit. In de andere zak heeft hij meer succes. Tevreden
stopt hij het gevonden voorwerp in zijn eigen broekzak en komt
weer overeind.

Heel even staat hij stil en loert naar de roerloze gedaante op
het bed. Bij het schaarse binnenvallende licht ziet hij het gezicht
van de oude man met de gesloten ogen.

Dan wendt hij zijn blik af en sluipt weer naar de deur. De vrouw
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heeft deze achter zich dichtgetrokken en dus moet hij de deur
weer uiterst voorzichtig openen. Maar niet veel later staat hij
buiten de slaapkamer en loopt hij voorzichtig de gang door, tot
hij stil blijft staan bij een deur aan de andere kant. Vlug glipt hij
naar binnen, drukt de deur achter zich dicht en schuift aan de
binnenzijde een grendel voor de deur.

Dan loopt hij naar het enige bureau dat er staat en strijkt een
lucifer aan om er vervolgens een olielampje mee te ontsteken. De
ruimte wordt verlicht. Hij loopt om het bureau heen en kijkt even
naar de laden die zich aan deze zijde zowel links als rechts van de
bewerkte eiken bureaustoel bevinden. Hij zet het olielampje voor
zich neer en grijpt het voorwerp dat hij zojuist bij de oude man
heeft meegenomen uit zijn zak. Het is een sleutel die op een van
de sloten moet passen, weet hij, en probeert het slot rechtsboven.
Alle vier de laden, die zich onder elkaar bevinden, probeert hij,
maar zonder resultaat. Hij fronst zijn wenkbrauwen. Dan pro-
beert hij de andere kant en begint ook daar bovenaan. Tot zijn
opluchting draait de sleutel bij het onderste laatje om en kan hij
de lade opentrekken. Hij grijpt de olielamp van het bureau en
ontdekt slechts één witte, dichte enveloppe. Heel even vernauwen
de ogen van de indringer. Hij loert om zich heen. Tegen de zij-
wand staat een kast met boeken en papieren. Hij loopt ernaartoe
en begint te zoeken. Uiteindelijk lijkt hij te hebben gevonden wat
hij nodig heeft. Een andere enveloppe. Snel loopt hij terug naar
het bureau en past de nieuwe enveloppe op de andere. De nieuwe
enveloppe is iets kleiner, ziet hij. Hij pakt een mes van het bureau
dat als opener dienstdoet en opent de enveloppe die hij uit de
bureaulade heeft gehaald. Er zitten enkele beschreven papieren
in. Hij laat zich op de stoel zakken en leest de met keurige en
sierlijke letters geschreven tekst bij het licht van de olielamp. Bij
het lezen komt er een verbaasde trek op zijn gezicht die al snel
verandert in een grimmige. Hij leest de papieren van het begin tot
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het eind en laat zich dan tegen de rugleuning van de stoel zakken.
Nijdig bijt hij op de nagel van zijn duim en staart voor zich uit.
Dan wrijft hij een keer onder zijn neus en stopt de papieren in de
nieuwe enveloppe. Althans, dat probeert hij zo goed en kwaad
als dat gaat. De enveloppe blijkt echt te smal voor de papieren.
Hij haalt ze eruit, vouwt ze een keer dubbel en stopt ze opnieuw
in de enveloppe. Daarna plakt hij de enveloppe weer dicht en
legt hem in de lade, waarna hij die dichtschuift en op slot doet.

Nu moet hij de sleutel weer terugbrengen. De oude man wordt
deze keer niet wakker en niet veel later sluipt de insluiper hei-
melijk de grote woning uit. Eerst frisse lucht! Het kookt in hem
van ergernis.

Vanachter een raam kijken een paar donkere ogen zijn in het
maanlicht duidelijk zichtbare gestalte na.

De frisheid van de nacht verkoelt zijn verhitte innerlijk enigs-
zins. Als hij zich een eind van het huis heeft verwijderd, staat
hij stil en haalt een keer diep adem. Met zijn rug tegen een boom
staat hij te peinzen. Hoe nu verder? Weer kluift hij aan zijn toch
al veel te korte vingernagels.

Wat als hij dit niet had geweten? Dan zou het op een zeker
moment wel eens te laat kunnen zijn. Nu kan hij nog maatre-
gelen nemen. Inderdaad: maatregelen nemen. Dat is het! In zijn
hoofd zet hij snel een plan in elkaar. Nu de uitvoering nog. Dit
moet lukken. Anders zal het voor hem een vreselijke strop zijn.
Hij moet er niet aan denken. Hoe kon het toch zo ver komen met
de oude heer!

Nadat hij enige tijd tegen de boom heeft gehangen, duwt hij
zich weer van de stam af en loopt terug richting het statige huis.
Hij voelt zich aardig afkoelen, zowel letterlijk als figuurlijk. Iets
opgeluchter dan hij de woning verliet, sluipt hij weer naar binnen.
Nu moet hij ongezien in bed zien te komen. Normaal is er op dit
tijdstip niemand in dit huis aan de wandel, maar je zult net zien.

-— 14



Omzichtig loopt hij via de keuken en een gang naar zijn slaap-
kamer, kleedt zich uit en kruipt onder de deken. Het duurt nog
lang voordat de slaap het van hem wint.
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